Перша Зустріч

Під час першої нашої зустрічі мені сподобалось ледь помітне ластовиння, що знайшло прихисток під її ліщиновим волоссям, не таким каштановим як очі, але не менш магічним, і водночас на стільки реальним, що захотілось сховатись у корі старого дерева, від якого віє сухістю листя і свіжістю землі. Мені сподобались її невичерпна енергія, пересохлі губи, засмаглі плечі і любов до олімпіадної математики.

Стільки схожостей і скільки відмінностей. Координати перших повинні бути додатніми, тоді як других – від’ємними. Я подумки перемножую вектори, щоб зрозуміти по який бік від нуля знаходиться результат. Сказати точно неможливо, але мені здається, що він значно ближчий до плюс, ніж до мінус одиниці. Вона, як і я, зранку може довго нічого не їсти. Плюс дев’ять. Порції горішків достатньо, щоб втамувати голод, а до кави – один зі згущеним молоком. Плюс сім. Черешні то улюблений фрукт, на якому влітку можна просидіти весь день. Плюс вісімнадцять. Я намагаюсь оцінити суму всіх перемножених наших розбіжностей, про які ще не знаю. Мінус тридцять три. …Мінус два. Плюс два. Мінус… стрілка гальванометра не може заспокоїтись, не знає де їй зупинитись.

По дорозі назад стараюсь створити затінок – мав би займатись у школі баскетболом, а не футболом, щоб зараз бути вищим. А вона, як те радіо на ґанку, яке спекотним літом мій родич часто вмикає на фоні роботи – безперестанку розповідає щось нове, як ніби сили зовсім не покидають, як ніби батарейка ніколи не сяде. І я не проти, без втоми слухати, бо на відміну від родича, не маю такого радіо. Бо це ніяке не радіо, а скоріше спів пташок, де кожна історія, або тема – якийсь окремий, ще не вивчений вид.

Зустріч десь у парку, десь у вівторок, десь об одинадцятій, тривалістю десь три години пролетіла як три хвилини, але чи встиг я набратися чар ? Щоб оцінити ймовірність другої зустрічі я вирішив використати числа Фібоначчі. І ти кажеш, що модель логічна, але надто проста. Математика моя і справді – на відміну від тебе – не олімпіадна, зрозуміла, але не всім, як тобі, вона так само проста.